原標(biāo)題：我偏不玩《羊了個(gè)羊》

(資料圖片僅供參考)

游戲再困難，也比生活要簡(jiǎn)單

小游戲《羊了個(gè)羊》火了，猝不及防。

微博熱搜第一，百度指數(shù)一天之內(nèi)從0變成60000，累計(jì)玩家超過(guò)百萬(wàn)，上線兩天游戲服務(wù)器崩了3次，因?yàn)橥瑫r(shí)進(jìn)入游戲的人數(shù)過(guò)多，游戲創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)不得不在線招聘程序員進(jìn)行后端服務(wù)器開(kāi)發(fā)。

在線急聘程序員。圖/《羊了個(gè)羊》官方微博

從表面上看，《羊了個(gè)羊》是個(gè)再普通不過(guò)的三消游戲，普通到用老年卡坐公交的乘客都能捅咕兩下。

但官方介紹稱，《羊了個(gè)羊》是一款闖關(guān)消除小游戲，通關(guān)率不到0.01%，號(hào)稱史上最難玩的游戲。

一時(shí)間，王者百星選手、APM（每分鐘操作次數(shù)）300的職業(yè)玩家、無(wú)傷通關(guān)超級(jí)瑪麗的高級(jí)玩家們紛紛涌入《羊了個(gè)羊》，卻都很快敗下陣來(lái)。

很快有人指出，《羊了個(gè)羊》在制作時(shí)壓根就沒(méi)打算讓玩家通關(guān)，不過(guò)是希望玩家通過(guò)瀏覽廣告賺取利益罷了。

但幾天過(guò)去了，涌入“羊圈”的人卻只增不減。

羞恥感

或許，沒(méi)有什么游戲會(huì)比三消門檻更低了。

從1981年發(fā)行于PLATO系統(tǒng)上的《Mah-Jongg》開(kāi)始，這種將幾個(gè)方塊湊在一起消除的玩法，已經(jīng)有四十幾年的歷史。

如果你沒(méi)玩過(guò)《寶石迷陣》起碼也見(jiàn)過(guò)《開(kāi)心消消樂(lè)》或是《天天愛(ài)消除》?！堕_(kāi)心消消樂(lè)》上線至今8年，月活躍用戶依然保持在1億左右，玩家總數(shù)達(dá)8億。

顏色方塊、水果蔬菜、萌寵，湊齊三個(gè)就能消掉，或滿足單位時(shí)長(zhǎng)，或滿足定量積分，玩家便可以進(jìn)入下一關(guān)，大部分三消游戲的玩家并不在乎最終通關(guān)的那個(gè)結(jié)果，而在乎被游戲和娛樂(lè)填補(bǔ)的碎片時(shí)間。

從機(jī)制上來(lái)看，《羊了個(gè)羊》和絕大部分三消游戲沒(méi)有太大的差異，如果說(shuō)有也就是畫面更簡(jiǎn)單，音效更魔性。

很快，玩家們發(fā)現(xiàn)了《羊了個(gè)羊》骨骼清奇的地方，玩家在消除了表面的一層方塊后，所需要的方塊永遠(yuǎn)會(huì)被壓在三四層下面，這樣無(wú)論玩家如何去操作，都幾乎沒(méi)辦法正常通關(guān)。當(dāng)他們千辛萬(wàn)苦消除到最后兩層時(shí)，會(huì)發(fā)現(xiàn)剩下的方塊都是兩兩對(duì)應(yīng)，根本無(wú)法三消通關(guān)。

《羊了個(gè)羊》第二關(guān)。圖/游戲截圖

玩家只能通過(guò)點(diǎn)擊收看廣告，從而獲得額外的道具，最終換取過(guò)關(guān)的機(jī)會(huì)。有玩家吐槽，玩了50盤《羊了個(gè)羊》，累計(jì)看了75分鐘廣告。

講道理，這樣“吃相難看”的游戲，對(duì)于智能手機(jī)普及了十來(lái)年的國(guó)人用戶來(lái)說(shuō)，并不鮮見(jiàn)，點(diǎn)擊右上角的關(guān)閉鍵，讓它永遠(yuǎn)消失在手機(jī)中，是絕大部分同類游戲的歸宿。

但《羊了個(gè)羊》是個(gè)例外，隨著卡在第二關(guān)的玩家人數(shù)越來(lái)越多，跟他死磕的人數(shù)也成倍增加，大量的玩家就像是塞萬(wàn)提斯筆下的堂吉訶德，一次一次沖向那個(gè)風(fēng)車。

人類對(duì)于經(jīng)驗(yàn)有著天然的依賴，因?yàn)榻?jīng)驗(yàn)總能夠帶給人安全感。

對(duì)于三消游戲的經(jīng)驗(yàn)就在于，這次沒(méi)有過(guò)關(guān)，是因?yàn)檫\(yùn)氣不好，再試幾次，總會(huì)通過(guò)的。但很快經(jīng)驗(yàn)帶來(lái)的安全感就被羞恥感無(wú)情地?fù)羲榱恕?/p>

被三消游戲擊敗，帶來(lái)的羞恥感，是不少玩家執(zhí)著于《羊了個(gè)羊》的原因。

在玩家們看來(lái)，比“用AD被對(duì)面打野抓崩”“端著大狙被對(duì)手用匕首帶走”“跳G港落地成盒”更羞恥的是“三消游戲卡在第二關(guān)”。

在《論語(yǔ)·憲問(wèn)》中，魯國(guó)守門人用“知其不可為而為之”形容孔子，以此來(lái)評(píng)價(jià)孔子孜孜不倦的執(zhí)著精神，與《羊了個(gè)羊》死磕的玩家則不同，他們是“明知其可為而為之”。

在羞恥感不斷增加的情況下，誰(shuí)能成為眾多“Loser”中最早上岸的那一個(gè)，就顯得格外重要了起來(lái)，再加之游戲中排行榜和IP歸屬地顯示的因素，玩家們開(kāi)始用游戲時(shí)長(zhǎng)換取更高的名次。

《羊了個(gè)羊》歸屬地排行榜。圖/游戲截圖

我相信我能贏

當(dāng)玩家遇到困難的游戲時(shí)，往往會(huì)做一道判斷題。

究竟是游戲壓根就不讓我過(guò)關(guān)，還是我的運(yùn)氣/水平導(dǎo)致我無(wú)法過(guò)關(guān)？

如果玩家判斷是前者，那么很容易放棄游戲，一旦玩家判斷為后者時(shí)，反而會(huì)被激起更大的挑戰(zhàn)欲望。

沒(méi)有任何難度的游戲是無(wú)聊的，因?yàn)槿藗儚牟粫?huì)珍惜唾手可得的東西，沒(méi)有被攻克的關(guān)卡會(huì)在玩家心中埋下一個(gè)錨，保留持續(xù)玩下去的動(dòng)力。

對(duì)于成熟的游戲制作公司或者團(tuán)隊(duì)來(lái)說(shuō)，平衡游戲的難度是個(gè)很講究的事情，在設(shè)計(jì)游戲難易時(shí)，重要的是讓玩家的努力與回報(bào)相符，這樣才能保證其成就感和滿足感。

相比于現(xiàn)實(shí)生活，游戲規(guī)則明確、反饋明確、成敗明確，無(wú)論輸贏過(guò)程中一直對(duì)玩家有著正面反饋。

雖然很難通關(guān)，但是每消掉一組，游戲都會(huì)給予特殊的音效來(lái)進(jìn)行反饋，這就是對(duì)玩家游戲行為的肯定，這種肯定及時(shí)且恒定。而在現(xiàn)實(shí)生活中，人們的行為想隨時(shí)獲得外界的肯定并不容易。

玩家在持續(xù)的被肯定中堅(jiān)定了取勝的欲望，至少是在一次次地接近那個(gè)想象中的勝利，對(duì)于很多人來(lái)說(shuō)，能接近勝利比看不到頭的工作和找不到意義的生活輕松得多。

2013年走紅的小游戲《flappy bird》，也是以高難度帶來(lái)挑戰(zhàn)性成為話題從而爆紅，挑戰(zhàn)讓生活增加了刺激，與一般游戲循序漸進(jìn)的難度不同，《flappy bird》一上來(lái)就是地獄難度。

公開(kāi)資料顯示，在巔峰時(shí)期《flappy bird》每日可通過(guò)應(yīng)用內(nèi)廣告獲取5萬(wàn)美元的收益。

這也讓越來(lái)越多的游戲設(shè)計(jì)者們把目光投向了小游戲的開(kāi)發(fā)，2018年誕生的微信小游戲開(kāi)山之作《跳一跳》就是充分繼承了《flappy bird》的光榮傳統(tǒng)。

《羊了個(gè)羊》則把其中精髓推向了更極致的方向?！堆蛄藗€(gè)羊》最成功的地方，莫過(guò)于它將故意不讓玩家過(guò)關(guān)的處理包裹得很嚴(yán)實(shí)，讓玩家有了“我努努力便可通過(guò)”的念頭，在創(chuàng)作的過(guò)程中非但沒(méi)有平衡游戲的難度，反而刻意增加了難度。

它的糟糕也正在于此，它非但沒(méi)有給予不斷嘗試的玩家應(yīng)有的回報(bào)，反而給予了大量的觀看廣告的機(jī)會(huì)，讓玩家真正成為了被薅光毛的那一只只羊。

《羊了個(gè)羊》背后的制作團(tuán)隊(duì)，北京簡(jiǎn)游科技創(chuàng)始人張佳旭接受《中國(guó)企業(yè)家》采訪時(shí)表示，難度的設(shè)置，是游戲的樂(lè)趣和社交話題的一種結(jié)合?！叭绻枷竦谝恍￡P(guān)那樣，樂(lè)趣又是什么呢？”張佳旭說(shuō)。

9月15日，網(wǎng)上流傳一張“微信廣告助手”截圖，圖中顯示《羊了個(gè)羊》于9月14日收入達(dá)到468萬(wàn)元，月收入也已高達(dá)2565萬(wàn)元。

后經(jīng)多方證實(shí)，該截圖內(nèi)容不實(shí)。

不想缺席

當(dāng)《羊了個(gè)羊》霸占各個(gè)平臺(tái)的熱搜榜單時(shí)，它就不再簡(jiǎn)單是一個(gè)游戲，而是成為了一次社交事件。在社交事件中，在場(chǎng)就變得重要了起來(lái)。

最初，游戲帶給玩家們的羞恥感，激發(fā)了分享的欲望，基于微信端的免費(fèi)小游戲，自帶易分享的強(qiáng)屬性。

最初玩家們的分享是帶有極強(qiáng)的目的性，通過(guò)尋找同伴，謀求過(guò)關(guān)之法，類似于傳統(tǒng)游戲玩家遇到難題訴諸游戲攻略或是游戲達(dá)人的方式。

但由于游戲機(jī)制所限，很快玩家們發(fā)現(xiàn)，并沒(méi)有任何一條通路，大家都卡著呢，最初的求助式分享就變?yōu)榱藧鹤鲃∈降姆窒怼?/p>

“把它分享給曾經(jīng)班里的學(xué)霸，看著他也過(guò)不了關(guān)，我得到了巨大的滿足。”

“領(lǐng)導(dǎo)每天給我出難題，我把這游戲發(fā)給他，讓他也難受一會(huì)，哪怕只有5分鐘也是好的?！?/p>

伴隨著巨大量的分享轉(zhuǎn)發(fā)，《羊了個(gè)羊》的話題度和熱度越來(lái)越高，一些沒(méi)有被分享的人們感受到了空虛和寂寞，于是紛紛自覺(jué)加入游戲，就為了在茶水間或者是食堂里身邊人們的交流中不缺席。

相比起通關(guān)而言，不缺席顯然容易做到得多。只需要順著鏈接點(diǎn)進(jìn)來(lái)，或是搜索幾個(gè)字符，便可以輕松加入游戲，隨后成為官方口中那0.01%通關(guān)者的分母。

當(dāng)在場(chǎng)的人數(shù)持續(xù)增加，《羊了個(gè)羊》帶來(lái)玩家的非游戲感受反而是增多了，因?yàn)榇罅康膮⑴c者并非游戲的常規(guī)玩家，很快人們不再執(zhí)著于如何通關(guān)。

許久沒(méi)人說(shuō)話的同學(xué)群，短暫又熱絡(luò)了起來(lái)；鉤心斗角的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手們，也顯得和諧了不少；平日中認(rèn)為高冷的他、面癱的她，卻也有可愛(ài)的一面……

“社恐”的人如今越來(lái)越多了，人們并不是不需要社交，而是不知道應(yīng)該怎樣社交，為了避免社交中的巨額成本，索性減少了社交。

《羊了個(gè)羊》的病毒式傳播，給了人們一個(gè)機(jī)會(huì)，至于它究竟是《羊了個(gè)羊》還是《牛了個(gè)?！坊蛘呤恰敦i了個(gè)豬》，并不重要。

事實(shí)上，無(wú)論是《flappy bird》《跳一跳》，還是《合成大西瓜》《召喚神龍》等小游戲，都沒(méi)有持續(xù)太久的熱度，伴隨著社交話題的潮水，迅速收割一波財(cái)富然后隱入塵煙，并且呈現(xiàn)生命周期越來(lái)越短的趨勢(shì)。

《羊了個(gè)羊》要想在話題熱度冷卻后，依然“黏住”玩家，光靠“第二關(guān)陷阱”難度很大。當(dāng)然，創(chuàng)作者壓根沒(méi)有期待“黏住”玩家。

或許不消一周，那些原本平淡的感受、艱難的生活仍會(huì)回歸，人們彼此還會(huì)退到曾經(jīng)的距離里，等待著下一次社交盛宴的開(kāi)啟。

人們終會(huì)明白，再難的游戲也比生活簡(jiǎn)單。

作者：胡克非

關(guān)鍵詞： 游戲截圖