(資料圖)

種棉花這個(gè)活，無(wú)論將“種”理解為狹義的“播種”抑或理解為廣義的“種植”，都是一件很麻煩而很辛苦的事。我沒有見過(guò)大面積種植的棉花如何耕種到采摘，而就小家小戶的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)條件下，棉花種植幾乎無(wú)法以機(jī)械作業(yè)，只能靠手工勞動(dòng)，便是將每畝萬(wàn)株左右的棉花植株，從種到收每株要撫摸過(guò)十遍以上，才是一年的收獲。　　春天的耕種，從耕地到施加底肥，再到耙平，棉花地與其他作物無(wú)異；由于保溫和保濕方面的需要，在耙平后先以井水澆過(guò)，等稍干后，鋪上地膜。鋪膜就是一件很辛苦的事了，兩個(gè)人拖了地膜卷前行一段，拉直，壓平，再由另外兩人從兩邊將地膜邊緣都?jí)哼M(jìn)土里去；遇了刮風(fēng)的日子，風(fēng)將地膜刮得嘩啦啦響，一不小心便扯破了，便要搶著時(shí)間壓好?！　∪缓螅闶瞧颇げシN了：先以一個(gè)專門的工具，在地膜上以株距20厘米、行距30厘米的距離鑿出小洞來(lái)，再將棉籽在每個(gè)小洞中放進(jìn)七八粒（因?yàn)槊藁绲纳^弱，放少了無(wú)法出來(lái)），再在后面以沙土將那些小洞填起。說(shuō)時(shí)這么簡(jiǎn)單，做來(lái)便不是那么容易了，這是要在五月的太陽(yáng)下，站著鑿洞、彎腰放籽、蹲下填土，每畝地要如此機(jī)械重復(fù)一萬(wàn)次；而那鑿洞要不偏不倚正好在那個(gè)位置，放籽要不多不少便正好七八個(gè)，填土要不深不淺正好鼓起個(gè)小包，哪一步操作不當(dāng)都會(huì)導(dǎo)致無(wú)法出苗。一天下來(lái)，腰酸背疼，躺到炕上都累得睡不著覺。　　而這樣的操作，還不一定能保證出苗。遇了天氣晴好的日子，在種下去六七天后，便有小苗開始出土；但它們常是不能直直地破土而出，卻常會(huì)鉆到比較松軟的地膜下去。而太陽(yáng)一出，地膜下的幼苗便會(huì)被燙死；所以，每天早上早早起來(lái)便要去放苗，在黎明的模糊中到初露的微熹中，目不轉(zhuǎn)睛地掃過(guò)一行一行的地膜，蹲下身去小心翼翼地將地膜下的幼苗扶出地面來(lái)。而出苗總是不夠齊整，往往一畝地的一萬(wàn)株棉花苗，總要四五遍才能完全放出來(lái)。以上的程序是假設(shè)天氣晴好，而如果陰雨連綿數(shù)日，種到地里的棉花籽都會(huì)霉?fàn)€，而又須從破膜播種的程序開始重復(fù)；等出苗了如果再遇了沙塵暴，剛出土的幼苗便會(huì)被扭斷脖子，而又無(wú)法復(fù)生，也須從破膜播種的程序重復(fù)。遇了天氣不好的年份，往往要種三四遍，每畝一萬(wàn)株，僅在種的階段便要數(shù)上十幾遍了?！　∫陨纤v，僅為狹義的種棉花，即為播種。再往后去，至少還須以下工序：間（讀四聲，是由稠而稀的意思）苗，如前所述，因棉花的出苗能力差，每株需同時(shí)種下七八個(gè)籽去方能出土，而出來(lái)了，又須將多余的再一一拔去；脫褲腿，這是一個(gè)通俗而形象的說(shuō)法，是在棉花長(zhǎng)出幾排葉子時(shí)，將最下面的一對(duì)老葉子掐去，這樣棉花才能茁壯成長(zhǎng)；掐油條，便是將棉花植株上除去主干外旁生的枝條掐去，以保證其長(zhǎng)直長(zhǎng)高；打頭，是在棉花長(zhǎng)到一定高度時(shí)，為防止其只長(zhǎng)高而不結(jié)桃，便將其頂端掐去；噴藥，是在打頭的同時(shí)噴上矮壯素等藥物，使棉花不再長(zhǎng)高而專心結(jié)桃。而其間的除蟲、拔草等工作，自不再贅述?！　〉搅司旁轮?，棉花開始綻放，便到最后一道采摘工序了。而這采摘，是種棉花的一場(chǎng)持久戰(zhàn)，時(shí)間長(zhǎng)而任務(wù)重。一般棉花會(huì)從九月中旬到十一二月陸續(xù)開放，而便是到了臘月，植株已經(jīng)枯干的棉花經(jīng)太陽(yáng)一曬還會(huì)破殼而出；摘棉花便也要跟了棉花的一茬又一茬開放，隨開隨摘，而現(xiàn)開了的，又馬上便須摘下，否則一經(jīng)雨淋，棉花便變了品質(zhì)。摘棉花是一項(xiàng)精細(xì)活，因棉花開在植株從低到高的不同位置，所以有些需要半彎腰摘下，而有些又需要蹲低伏身才能摘下了。而且，摘棉花時(shí)又不便戴上手套，在九月摘頭花時(shí)尚且好辦，最多便是早上的露水淋壞了手指；而到了十月，棉葉棉枝已經(jīng)干枯，為了不弄臟棉花，便要小心地探手進(jìn)去摘下，往往會(huì)被枯枝將手指戳破，而再往后去便磨成老繭了；到了十一二月如果還有要摘的棉花，刺骨的寒風(fēng)往往又會(huì)把滿手的老繭吹裂，淌出血來(lái)還怕染臟了棉花。實(shí)在摘不出的“鐵殼”，便將棉桃摘回家去，坐在冬日的太陽(yáng)里，以裂口累累的雙手一一掰開。

關(guān)鍵詞：